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NOTULE SUR LE DOCUMENTAIRE  
LOVE AND WORDS1 





Plusieurs strates se superposent dans ce documentaire à l  fois 
récit autofictionnel, journal intime écrit à la première personne, le 
« je » méthodologique des sciences humaines, et jeux de 
performances urbains inédits transfigurant le réel. En 2007, la 
documentariste se filme immobile au milieu de passage , de rues, 
des souks, fréquentés en priorité par des hommes à Sanaa au 
Yémen. Sylvie Ballyot, stoïque, au centre des déplacements 
indifférenciés des urbains, nous plonge dans une certain  
appréhension. Celle d’un risque d’altercation par s position 
foncièrement déplacée, inconfortable et décalée dans le flux 
incessant de la foule masculine. Cette posture provocatrice et 
performative sciemment élaborée, indispose généralement le 
cinéma ethnographique. Cette intrusion du formalisme ou d’effets 
esthétisants semble attirer aujourd’hui certain.e.s j unes cinéastes 
anthropologues, qui les utilisent subtilement, même s’il est rare 
d’observer aujourd’hui le recours au Super 8. Ici, l’utilisation 
alternée de la vidéo et de la pellicule accentue la facture 
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expérimentale du film et facilite la différenciation de niveau 
d’énonciation entre les séquences. Ce découpage entr  l s images 
intimistes de sa compagne en Super 8 et les images officielles au 
Centre culturel français ou dans l’espace public en vidéo illustre ce 
choix plastique.  
Le documentaire débute par le discours en arabe d’une femme 
avec laquelle la réalisatrice commençait « un film sur l’amour » et 
dont le tournage a cessé au cinquième jour après la destruction par 
la police yéménite des cassettes des scènes filmées :  
La femme n’est pas un être indépendant, elle ne s’appartient pas,  
La femme appartient au mari, à l’homme, à l’autre 
C’est toujours un être incomplet 
Elle n’a de droit ni sur son corps, ni sur son cœur  
Donc elle n’a pas le droit d’aimer 
Par exemple : si une jeune femme s’enfuit avec son amant même 
après le mariage, l’homme pourra lui reprocher cette preuve 
d’amour, et lui dire : « tu es vile car tu m’as aimé » 
Comme si elle avait commis un crime ! 
Comme par un effet d’enchaînement, après l’abandon de la 
première femme sous l’effet de menaces, une deuxième apparaît, 
traductrice égyptienne qui devient l’être aimé de la réalisatrice. 
Ayant peur d’être reconnue, seuls ses cheveux et son corps seront 
filmés dans la rue et dans les chambres d’hôtels.  
Sa rencontre permet à la réalisatrice de réaliser des entretiens 
avec les étudiants du Centre culturel français Henry de Monfreid de 
Sanaa au Yémen (CCF). 
C’est dans ces circonstances que la deuxième partie du film 
débute.  
La thématique majeure qui relie les deux parties du docu-
mentaire est l’accomplissement amoureux. La réalisatrice fait se 
succéder à l’écran ses étudiant.e.s en vidéo du CCF. Ce statut lui 
permet plus facilement de les approcher et de les interroger sur 
l’amour, le mariage et l’homosexualité.  





Ces étudiants, au sens générique, qui participent aujourd’hui à 
la révolution yéménite, marquent un fort attachement au mariage en 
minorant, pour la majorité, la valeur du concept d’amour.  
Les réponses aux entretiens filmés en vidéo des étudiant.e.s 
montrent la méconnaissance ou le rejet d’une partie de la littérature 
antéislamique ou musulmane qui accorde une place importante à 
l’amour. Hélas, cette parole est circonscrite au contexte 
d’énonciation, c’est une parole publique, autorisée au CCF qui peut 
dans certains cas inhiber la parole libérée.  
 
Réalisatrice – Êtes vous amoureux ou l’avez-vous été ? 
Étudiante – Il y a plusieurs formes d’amour : l’amour des parents, 
des amis, du mari mais quand on n’est pas marié ce n’est pas 
comme dans les autres pays. Au Yémen, c’est considéré comme 
honteux. 
Étudiant – Elle est à Sanaa mais on ne se voit pas, on peut dire que 
notre amour est auditif. 
La femme doit d’abord être une maîtresse de maison, en même 
temps être belle, elle doit appartenir à une bonne famille, et être une 
bonne musulmane. 
Réalisatrice – Que penserais-tu d’une femme de 30 ans qui ne serait 
toujours pas mariée ? 
Étudiant – On étudie quelles raisons l’ont empêchée de se marier. 
Si la raison est qu’elle n’a pas trouvé un homme qui la mérite ou un 
homme qui respecte l’institution du mariage, alors c’est normal 
qu’elle ne soit pas mariée. En revanche si c’est pour qu’elle vive sa 
vie ou parce qu’elle ne veut pas s’engager ou assumer des 
responsabilités, elle ne mérite pas le respect. En ce qui concerne la 
femme physiologiquement, après 30 ans elle est moins fertile et par 
conséquent dans le monde arabe ses chances pour le mariage 
deviennent faibles. 
Réalisatrice – Où est ce que l’on trouve l’amour ? 







Cette affirmation que l’amour est radicalement ailleurs, par 
exemple au Paradis, doit faire l’objet d’un développement. Le 
moyen littéraire le plus utilisé dans les écrits mystiques est la mise 
en forme amoureuse. L’amour est chanté mais, de fait, les relations 
matrimoniales sont choisies par les familles. En ce qui concerne 
l’amour, la jeunesse possède des formes de rendez-vous culturels 
nocturnes sous forme de concours de poésies, attestés à différentes 
époques et dans différents lieux de l’islam. C’est pour ces occasions 
de festival littéraire ou artistique que la poésie est créée. Le thème 
est brillamment illustré dans les différentes version  du poème de 
Leïla et Majnoun, deux cousins amoureux correspondant au couple 
idéal selon les règles de mariage préférentiel mais où l’étrangeté de 
l’un fait rompre tout accord matrimonial.  
L’homosexualité est aussi un des codes de l’écriture mystique. 
On trouve de nombreux ouvrages où l’être aimé est au m sculin 
malgré le sexe identique de l’auteur.  
Le poète Mowlavi2, fondateur de la confrérie Mawlawiya des 
Derviches Tourneurs, n’hésite pas dans son poème Désir à célébrer 
la beauté de Joseph :  
Désir3 
Montre ta face ! je désire le parterre et la roserai  
Ouvre tes lèvres ! je désire savourer sucre en abondance. 
O toi, soleil de beauté ! un instant, sors du nuage, 
Car je désire Ton visage resplendissant et radieux. 
Par amour de Toi, j’écoutai le tambour hélant le faucon 
Et je revins, car je désire être sur le poing de mon maître. 
Tu dis coquettement : « Va-t’en, sans me tourmenter d’avantage ! » 
C’est précisément le mot que je désire de Toi. 
Le pain, l’eau que donne le ciel sont aussi peu sûrs qu’un torrent. 
Moi, tel un requin, j’aspire à nager dans la mer d’Oman ; 
                                                
2  Djalal ad-din Rumi, Asie Centrale, XIII e siècle. 
3  Safâ Z., 1964. Anthologie de la poésie persane. Connaissance de 
l’Orient, Gallimard/UNESCO : 216.  
Les titres des poèmes n’ont qu’une vocation de référence indicative 
moderne.  





Et à l’exemple de Jacob, sans cesse je m’écrie : « Hélas ! » 
Parce que j’éprouve désir de revoir ce Joseph si beau. 
Une cité sans Toi, pardieu ! est pour moi comme une prison… 
 
Râbe’è4 est une des plus anciennes poétesses persanes qui chantait 
aussi les louanges de l’être aimé : 
L’Amour de lui5 
L’amour de lui m’a ressaisie dans son étreinte, 
Mon grand effort est resté sans profit. 
L’amour est une mer, la côte hors de vue : 
Sages, vous le savez, à quoi bon tenter de nager ?... 
 
Cette littérature poétique classique a autant vocati n au 
délassement qu’à la transmission d’un contenu moral qui a pu servir 
de contre-pouvoir aux préceptes religieux sensés diriger les codes 
matrimoniaux.  
La même ambiguïté règne tout au long du documentair qui 
sera donc à la fois un film sur l’amour au Yémen et un film 
d’amour qui se passe au Yémen où le passage de la réalisatrice de la 
position de narratrice de la description à celle d’actrice de la 
relation montre l’imbrication des positions assumées par chaque 
acteur de la vie sociale et politique.  
Si l’affirmation du désir est un geste politique selon l’auteure 
du documentaire, alors est-ce lui qui tente de renverser le pouvoir 
en place de Ali Abdallah Saleh à Sanaa, à Taëz et à Aden ?  
Ce désir de changement sociétal, couramment confiné à 
l’intérieur d’espaces clos s’expose aujourd’hui ouvertement dans 
les manifestations populaires et en particulier dans celles des 
étudiant.e.s et des jeunes.  
 
*  *  * 
                                                
4  Ar. Rabia al-Adawiyya, Basra 714 – Bagdad 801. 
5  Ibid : 60. 
